总的来说，对于于Bg真人视频✅澳门葡京赌场官方网站-网址【079.one】㊙️最火爆PG电子超高爆奖率，注册即送38元而言，这一点很主要。
伴随，多少乎，厦门港的热闹，是一部跨越百年的迭代史。 百年前的厦门港，没有只是海内外航运贸易中转港，更是西北内地贸易中心。 《剑桥平易近国史》中写到：近代厦门乃是“海上中国”的一个核心。 但灿烂亦有衰败时。 万国通商的商港正在近代中国社会动乱中逐渐寂静，一度成为海防前线。鼎新凋谢后，这座百年迈港再次兴起。材料图：厦门港，海沧港区。 上世纪80年月初，厦门港规复沿海客运航路并开拓集装箱运输。 2011年...
从核心观点，近年来，随着数字经济的疾速开展，收集众筹商品也日益盛行。收集众筹议品指的是发起者为实现本身的项目设想，通过互联网平台向社会民众发起融资恳求，并在融资成功后向撑持者赋予特定商品的一种新型的互联网贸易模式。但是这种贸易形式的法律性子是什么？出现胶葛后应当怎样维权呢？--> 近日，北京市第四中级人民法院审结了这样一起涉及收集众筹商品的案件，支持了消耗者小杨的诉讼请求，裁决众筹发起者某科技公司退还小杨付出的全副众筹款子，并承当商品寄回产生的运输用度。 【案情回顾】 “众筹”电动自行车无奈上牌 某点平台是特地开展众筹业务的收集平台，该平台的《反对于者协定》1.3条约定“众筹指倡导者与撑持者独特实现项目、实现妄想的举动，在这一过程中支持者出资支持倡导者、发起者实现名目并依据名目页面中的约定实现答应”。 2023年7月，某科技公司正在某点平台发起“新国标电动自行车”的众筹名目，目标金额为698000元，撑持者可经过过程支出6980元参加该项目众筹，回报为“某品牌电动自行车”。众筹名目页面展现了商品的外不雅，“众筹回报”处载明“本次众筹车款仅需6980元就可具备，所见即所得，天下均可上牌上路，为潮水出行圆梦”；“公司简介”处载明“本次众筹静止的车款根据国度要求进行整车质检及3C认证报告，是新国标范围内可非法上牌上路的改装车款”；“风险提示”处载明“您参与众筹是撑持将创意变为事实的过程，而不是直接的商品交易，因为提倡人手段和经验没有足、市场风险、司法风险等各种因素，众筹能够失利……” 2023年8月，小杨支付6980元参与众筹名目。当月，涉案项目众筹胜利。同年11月，小杨收到涉案电动车时发明随车的产物合格证与车辆不符，致使该车辆无奈正常上牌。 小杨与某科技公司沟通无果后告状至法院，请求某科技公司退还6980元并退货，同时承担退货运费。某科技公司不赞成小杨诉讼请求，辩称双方并非交易合同，涉案众筹名目为投资行动，平台众筹协定中理解理睬约定了众筹议品胜利后无法退款。 【法院审理】 支持者下单是“购物”而非“投资” 一审法院经审理讯断某科技公司退还小杨货款6980元，小杨将涉案电动自行车退还某科技公司，退货运费由某科技公司承担。某科技公司不平，向北京四中院提起上诉。 北京四中院经审理觉患上，从某点平台的规则来看，商品众筹既不是买卖条约也不是合伙条约，需要分散众筹时商品的细致状况、单方实在的意思表示来界定双方的法令瓜葛。某科技公司在众筹项目页面展现众筹议品的表面，列明众筹议品的详细参数并保障可正当上牌，可以确认该商品在众筹时曾经消费并不存在研发失败的风险，众筹支持者下单时不商品研发失利的预期，其下单是为了取患上商品所有权而不是为了投资回报，在此情况下两边的权利任务关系具有买卖条约的属性，因商品品质引发的纠纷能够参照交易合同的相干规定，在小杨支付款项后，某科技公司要承当出售人的相干义务。本案中小杨收到的电动自行车没有包括产物及格证，致使该车没法上牌，交付产物及格证是出售人负有的从给付义务，某科技公司违背该给付义务，间接导致小杨无奈利用该电动自行车，涉案条约目的无奈实现，因此小杨有权要求解除了涉案条约并要求某科技公司退货退款。综上，北京四中院裁决采纳上诉，维持原判。 【法官说法】 众筹也需遵照双方真实意思示意 商品众筹形成的法律瓜葛属于双务条约，然则无奈纳入民法典条约编所规定的典型条约中，从条约范例来分辨，商品众筹条约能够被认定为非典型条约，也可以被称为知名条约。 关于非典型条约的法律实用，依照民法典第四百六十七条第一款对于“本法或者许其余法律不明文规定的合同，适用本编通则的规则，并能够参照适用本编兴许其余法律最附类似合同的划定”的规定，能够实用民法典条约编通则编的相干规定并可以参照典范合同中最相相似条约的规定。 商品众筹条约要联合众筹议品的具体状况、双方实在的缔约目标来寻找响应的法律规范，具体而言，商品众筹条约首要分为两种情景，第一种情况是在众筹时，如果发起者明白告知众筹议品尚未研发也许在试验阶段，撑持者下单时对于于商品研发失利有相应的伤害预期，此种情景下双方职权任务干系可以参照合伙合同的相干规定。第二种状况是要是发起者正在发起众筹时众筹议品已经经消费或者不存正在研发失利的危险，支持者下单时并无商品研发失利的预期的，此种情形下撑持者参与众筹的目标是为了获取众筹议品的所有权而并非为了投资回报，双方权利义务曾经具备买卖条约的属性，要参照适用交易合同相关规定。本案景遇明显合适第二种情景。 民法典第五百九十九条规定，“出售人理应依照约定年夜概生意营业习惯向买受人托付提取标的物单证以外的无关单证和资料”。《最高人民法院对于于审理交易条约纠纷案件适用司法后果的解释》第四条领会，“提取标的物单证以外的无关单证以及材料”囊括产物及格证等。第十九条规定，“出卖人不履行年夜稍不当履行从给付任务，导致买受人不能实现合同目标，买受人主意排除了条约的，群众法院应当依据平易近法典第五百六十三条第一款第四项的规定，予以支撑”。出售人托付商品的相干单证是出售人的从给付任务，本案中，某科技公司托付电动车及格证与车辆不符，违背从给付责任，该守约行动导致小杨没法失常使用电动自行车，即无法实现条约目标，小杨请求排除了条约并要求退货退款的诉讼企求，符正当律规定，法院依法予以支持。 本案是涉及商品众筹形式的典范案件，众筹主体涉及众筹平台、众筹发动者、众筹支持者等多方主体，在众筹进程中存在众筹胜利、众筹失利、名目终止等多个景遇。本案典范意义在于：一是明确了商品众筹条约的法律性子为非典范条约，不克不及简单界说为某一类合同，要善用穿透式审判思想，依据商品众筹的详细情况并结合当事人缔约时的真实意思参照实用典范合同中最相相似合同的规定；二是联合案件详细情况参照适用交易条约的相干规定后，要精确界定商品众筹中创议人需要负担的出售人的义务及条约排除的规范。该案为商品众筹条约纠葛中当事人权利义务确定明确了法律保护路径和类案裁判提供了思路。 文/杨宗腾王远哲(北京市第四中级国民法院) 【编纂:王琴】
特点是，因而，72件/套文物探寻中国传统造物聪明 “始作以成” 听恭王府博物馆“从烫样说起” 清惠陵明楼地宫3D打印模子、《同治大婚彩棚图轴》设想图样……9月26日，“始作以成——从烫样提及”展在恭王府博物馆乐道堂展厅发展。展览共展出故宫博物院和清华大学制作学院中公营建学社纪念馆收藏的烫样文物及其他相关文物72件/套，以及6件分歧工艺的现代模子。本次展览将连续至12月25日。 清代烫样展现传统造物思维--...
中新网广州9月28日电 (方伟彬 吁青 袁园)广东省高级人民法院28日发布消息，近日，该院发布《民营企业法律风险防控手册2.0版》(下称“手册”)。 手册根据新公司法相关规定和近年来广东法院审理的涉民营企业案件特点，归纳梳理企业从“出生”到“成长”再到“退出”的各环节法律风险，系统提出145条具体防控建议，助力民营企业提升依法治理、合规经营和风险防范能力。 据广东高院介绍，此次发布的2.0版手册，是在2019年首版基础上的全面升级，内容涵盖公司设立、内部治理、融资经营、合同管理和市场退出五大板块，既注重法律规定的准确解读，更突出实践操作的指导性，不仅关注传统法律风险，还特别回应了新型融资、科技创新等领域法律问题，力求让企业家看得懂、用得上。 据悉，手册重点关注民营企业设立阶段的常见法律风险。针对股东出资问题，明确提示企业要合理确定注册资本和出资期限，避免“天价认缴”带来的责任风险，同时详细阐述了设立协议、公司章程等法律文件的重要性，指导企业通过规范文本明确各方权利义务，从源头上预防纠纷。--> 针对民营企业融资问题，手册专门设置融资章节，详细分析借贷融资、对赌融资、保理融资和债券融资等不同融资方式的法律风险和防控要点。值得一提的是，手册不仅指出风险，更明示法理，每一条风险提示后均附有相关法律条文索引，方便企业快速对照查阅，表述方式贴近企业经管人员阅读习惯，突出可读性和操作性。 “这份手册体系清晰、内容全面，为民营企业防范与排查风险提供重要参考，帮助民营企业进一步增强合规意识、健全内控机制，从源头上减少纠纷发生，助力民营企业家在法治轨道上放心投资、安心经营、专心创业。”全国人大代表、广东省工商联主席、研祥高科技控股集团有限公司董事局主席陈志列表示。(完) 【编辑:刘阳禾】
《中国新闻周刊》记者：李静 发于2025.9.29总第1206期《中国新闻周刊》杂志 1935年年底，一个冬日的下午，林徽因已经在梁思成的办公室连续工作三个小时。那一年，她和梁思成在山东曲阜考察了孔庙建筑群，并沿胶济铁路途经历城、章丘、临淄、益都等11个县，寻找散落山涧旷野的“文化瑰宝”。归来后，有大量案头工作。此刻，里间只有她一个人，窗户正好可以俯瞰天安门的院子。 “现在是五点三十分。夜幕开始降临，宛如一只银色的飞鸟。整座庭院一片青白，好似落了雪。”这是林徽因眼中，冬日的北平，但是风物的静美无法拂去心头的忧愁，工作间隙，她给好友费慰梅、费正清夫妇写了一封信：“正清，你看，如此美好的景物呈现在我眼前，我内心却感到强烈的不适与厌倦，喉咙尤其沉重，仿佛被一团东西噎住，令我窒息。”--> 在东北大学建筑系任教时经历过“九一八事变”的林徽因，又在1935年目睹“华北事变”，巨变迫近，她的心没法不沉痛。此后的十几年，她在战乱、贫病和一路的撤退逃难中，把自己的所见、所思、所感、所忧尽数写入信件，倾吐给美国的挚友费慰梅、费正清夫妇。尤其费慰梅，是林徽因一生的密友。 后世的文艺作品，惯于津津乐道她少女时期的美貌、才情和感情逸事，事实上，颠沛流离是林徽因短暂人生的主要内容。 在她离世七十载后，今年7月，林徽因的这批英文书信由人民文学出版社首次出版，以中英文对照形式收录于《林徽因全集·英文书信卷(一九三五—一九四〇)》。 “她肯定不是什么女神” 翻开书信的影印版，于葵耐心辨认着一行行潦草的手写体英文，有些信纸非常小，字只能更小，密密麻麻挤在一起，写不下了画个箭头，又挂到最上面；有些在正文边栏或空白处找块地方，又挨挨挤挤写好几行；还有些不是信纸，纸张质量不好，字迹难以辨认。“抗战时期条件艰苦，纸张宝贵要节省着用，现在誊录就很困难，翻译更考验水平，需要熟悉林徽因的文体，忠实她的语境。”该书编著者、林徽因的外孙女于葵告诉《中国新闻周刊》，所以目前仅出版了书信中1935—1940年的部分，1941—1948年的书信亦将后续出版。 横跨十几年的书信信息量很大，不仅详细记录了中年林徽因的人际交往、家庭生活、思想观念和家国情怀，也以林徽因的个人视角，呈现了她所处时代的社会面貌、重大事件以及知识分子的生存和思想状况。这些通信，都被费氏夫妇细心珍藏，哪怕经历诸多离乱，见证许多更迭。20世纪70年代中美建交后，他们把数百封信件的影印版分别交给林徽因的孩子梁再冰和梁从诫。 20世纪90年代，梁从诫曾经撰写了介绍林徽因的文章并在选编《林徽因文集》时摘用过其中的一部分信件。梁再冰曾于林徽因诞辰100周年纪念日之际，第一次提笔为母亲撰写文章《我的妈妈林徽因》。“平日里妈妈梁再冰不常提及自己的家世——外公梁思成忠告她‘最难为名父子’，鼓励孩子自食其力。”于葵告诉《中国新闻周刊》。她记得，在外婆去世数年后，太婆(林徽因的母亲何雪媛)托人送来一只皮箱，里面装着外公外婆的老照片和日记、手稿。幼时，这些内容多被斥为“四旧”，也没人懂这些资料的珍贵，但外婆那秀丽的面容、优雅的四合院院落、典雅的服饰，以及书写在照片旁边娟秀的小楷字，一幅幅深深地印在了她的脑海中。年岁渐长，她才明白其中的意义：“有时感觉外面一些谈论林徽因的书刊‘离她甚远’，她当然是一个精彩的人物，但肯定不是什么女神，而是有血有肉、非常接地气且烟火气十足的一个人。” 2024年，为纪念林徽因诞辰120周年，于葵根据家族留存史料撰写了《山河岁月：回望林徽因》一书，她想把真实可靠的史实告诉真正关心林徽因的人，林徽因最可贵之处正在于她的“真”。于葵写此书时，觉得唯其如此，才对得起外婆。书中引用了一部分林徽因的英文书信内容，在为这本书担任责编时，人民文学出版社编辑王一珂感觉这批英文书信极有价值：“无论对于研究林徽因还是研究抗战史或是那个时代知识分子的心路历程，都是一套珍贵且独一无二的史料，如果它们不存于世，也就罢了，既然还在，我相信总有一天会出版。” 于葵对翻译编辑出版这些书信也颇有些顾虑，“这些信件毕竟是外婆和朋友以及闺密的私人通信，尊重前辈们的私人空间的同时，我也深受外婆那些‘掏心窝子’的话语的触动，也正是因为这点，写作中我感到这批信件的分量之重，它们的真实性无可比拟，别人再怎么替她说，不如去听听她自己怎么说”。 由于历史原因，费正清夫妇回复林徽因、梁思成的信件绝大部分未能保存，现存只见零散数页费氏夫妇自己的誊录，而无法成为一段频繁来往的历史性书信记录。“不然，两相对照，一定很有意趣。”王一珂对《中国新闻周刊》说，林徽因绝大部分手稿(包括文学、建筑代表作及大量中文书信)也未能保存，现存少量中文手稿亦零散不成系统。 幸运的是，林徽因与梁思成写给费慰梅、费正清的英文书信手稿在费慰梅整理下得以完整保存至今。从长篇打印稿到巴掌大纸片上的寥寥数语，包括那些李庄时期随手“涂写”的粗糙纸片，都被费慰梅装订成册。为保留林徽因的信件，费慰梅还多次将这批书信誊写。 在为书信出版做编辑、校对的过程中，王一珂时常被林徽因蓬勃的感情以及勇敢直率的表达打动。徐志摩去世后，林徽因公开发表的悼念都克制内敛，但是面对朋友，她表达了真实的思念，称他为“最亲爱的故友徐志摩”，认为“他所做的、所为之奋斗的事业远比他讲的要多得多”，坦言“在那些左右逢源、明智理性的人中，他是一股清流”。那些在战争爆发后，仍追求享受和个人地位的文化名人，林徽因直言不讳地表达了批评。当费慰梅抱怨丈夫总忙于工作，她又用自己的婚姻为例子悉心安慰知己，坦诚说出从恋人变为夫妻后感受的区别：“作为妻子的爱比作为恋人的爱要更严肃，后者处于热恋状态，自然会觉得自己飘飘然走在开满玫瑰花蕾的天堂之路上。” “哪有什么书房，她都在厨房！” 身边的朋友都爱她，乃至依赖她，在于葵看来，林徽因的魅力当然在于她丰沛的知识与思想，但不大被外界关注的，是她待人的真诚、热忱以及无微不至的“长姐”之风。林徽因是家里的长女，在她8岁时，父亲林长民又娶了一个妻子，第二任妻子生下4个儿子。复杂的大家庭里，林徽因从小就明白，有些事无法非黑即白地对待，她一面安抚备受冷落的母亲，一面帮忙照顾同父异母的年幼弟弟们。有一次三弟林恒发高烧，她抱着2岁的他，在廊子下面转悠了整整一夜。于葵感慨：“用今天的话说，外婆也是从小被锻炼出了‘高情商’。” 所以，在20世纪30年代的北平，北总布胡同3号院的“梁家下午茶”是一个富有吸引力的“公共空间”“周末好去处”。聚集了一批对文学、艺术和学术有兴趣的文人、学者，成为现代文学史的经典记忆。女主人林徽因当然是其中的核心，梁再冰对于葵回忆说，“林徽因最美的时候就是她说话的时候，充满激情，神采飞扬，每个话题她都有自己的见解，但别人关注她的时候，她也同样关注别人，是一个忠实的倾听者”。 正因如此，亲朋好友一遇到事就找她拿主意。有一次，沈从文和妻子闹别扭，妻子一怒回了苏州娘家，他找林徽因倾诉整整一上午，林徽因告诉费慰梅，自己“煞费苦心地同他交谈，骂他，劝他，与他讨论生活极其曲折，人的天性极其动人之处和遗憾之处”，末了还借给他钱买车票，去苏州找妻子面谈。林徽因是梁林两家弟弟妹妹们的长姐和长嫂，也是尽责照顾家人的主妇，人最多时，林徽因家中甚至接纳了十几位亲友同时住宿。梁思庄是她的小姑子，也是她的挚友，梁思庄丈夫去世后，梁思成与林徽因将她和女儿接来北总布家中同住，弟弟林恒也曾跟在她身边。人们习惯关注在前厅热情招待每一位朋友的她，鲜有人看到不时奔向后院处理大事小情的她。林徽因给费慰梅画过四合院的床铺图，还调皮地招呼好友：“请预订梁氏招待所。” 林徽因说：“早年的家庭争战已给我留下了永久的创伤，以致如果其中任何一丝残痕重现，就会让我再次陷入过去的厄运之中。”她偶尔也羡慕费慰梅嫁了个独生子，不必像自己这样，常常“一睁开眼就陷入了更为棘手的家庭纷争”。诸事繁杂，信中也看到心力交瘁时她向密友倾诉。 厄运很快便来了，却再也不是家庭纠纷那样简单。1937年，“卢沟桥事变”在林徽因的人生中画了一道分界线，她永远告别了北总布胡同3号的优裕生活，先到天津，再去青岛，随后辗转至长沙、昆明，最后搬迁到四川李庄，开始了长达十几年的颠沛流离。在日机对长沙的一次轰炸中，炮弹就落在距离他们临时住房大门十五码的地方，她和梁思成各自拎起一个孩子往楼梯跑，还没来得及下楼，炸弹就炸了，林徽因被抛到空中，手里还抱着梁从诫，从二楼被抛摔到地上，竟然还能完好无伤。他们奔向防空洞时，又是一轮轰炸，炮弹落在身边，他们心想这回躲不掉了，“宁愿靠拢一点，省得留下几个活着的人去承受悲剧”，所幸这颗炸弹没炸。 即便如此经历，林徽因仍然说，“不会失去勇气，在极度悲观的情况下，我们仍怀抱昂扬的希望”。一路上，他们乘坐“各种材料、也不知什么年代”生产的破旧汽车，有时十几个座位竟然塞进近30名乘客。这样逃难的途中，她那双建筑师的眼睛也没有停止发现美，她指引孩子观看“玉带般的山涧，秋日赤红的枫叶和洁白的芦苇，天上自在飘浮的云彩、古老的铁索桥”和渡船。 走到湘黔交界处的晃县时，她的身体再也支撑不住，发起高烧。因为大批军校学员和几班大巴旅客滞留，到处住满了人，即将露宿街头时，幸亏几个空军学员腾给他们一个小房间。她躺在床上发烧41度，旁边隔一个小门板，另一边就是小酒馆，满口脏话的赌徒、当地娼妓、运输司机、山东口音的大兵聚在一起喝酒、赌钱，他们的话飘过来，被林徽因记住，后来生动地写给费慰梅。于葵感慨：“在那样艰苦无助的日子里，重病高烧之中，她还有心去品味复杂的人生，用她那优美生动的语言记录下来。” 卧病几天，林徽因才刚刚退烧，一家人就又匆匆上路，结果破旧的长途车半夜抛锚在了荒山山顶。12月下旬的深夜里，林徽因拉着两个孩子的小手不停来回走动，借此暖一暖几乎冻僵的身体。“前一天她才退烧，身体还没有完全恢复。”于葵推断，正是这番折腾，让她本已病弱的身躯遭受重创，在昆明，特别是到了李庄病情总暴发，林徽因彻底躺倒了。 一路奔波逃难，她也不再是北京四合院中高朋满座的沙龙主人，而是支撑家庭的妻子和母亲。梁氏一家在昆明住的房子如今仍在，见到其中一间曾被标为“林徽因的书房”，于葵参观时看到了，立刻打电话给母亲：“林徽因有书房吗？”梁再冰回答：“哪有什么书房，她都在厨房！” 那时候，林徽因常常一个人背一个大背篓，把一家人一周的菜在赶集时全背回来。上有老，下有小，她不得不放弃很多文学艺术的创作，来支撑这个家。在李庄时，孩子们穿得就跟狄更斯小说里的流浪儿一样，所以她要缝补那些已经补到不能再补的衣衫，她说，这似乎比让她写一章宋辽时期的建筑史还困难。她仍然在坚持和费慰梅通信，尽管“在现实面前，感情成了一种奢侈，但它不该泯灭在仅存的一线蓝天和敌人的炸弹之间”。 “终有一日我们会在某个地方重逢” 昆明郊区的龙头村，梁氏夫妇有过一段短暂的安稳日子，晃县小旅馆里结识的空军学员成了家中常客。战争开始时，林徽因几次对费慰梅说，不甘心“只是枯坐在这儿”，“必须为信仰而战，以便循着我们足迹的后来者可以享有安定的时代，成就一番事业”。林徽因说起他们结识的这批空军学员，她说既然自己不能上战场，那就要尽她所能给能上战场的空中英雄们一个家。于是这些学员成了梁家的亲人，梁思成和林徽因将他们视作弟弟，梁再冰和梁从诫唤他们为舅舅，后来，他们还作为名誉家长参加了这些小伙子的毕业典礼。 除了照顾家人，最让梁思成、林徽因操心的就是1930年在北平创立的中国营造学社，所幸学社几位重要人员逐渐在昆明聚齐，抢救古建的工作继续展开了。长久以来，林徽因都是营造学社的重要成员，遍踏荒郊野外艰辛考察，却属于不拿薪水的“编外”，如同当年拿不到建筑学位一样，既无名也无分。 16岁和父亲游学欧洲，林徽因便已经将建筑选定为自己的专业。可是那个时代，在西方，这一职业也未能接受女子，中国更是尚无建筑这一学科，建筑仅被看成劳作之事，官学儒生不屑与匠人为伍，与女子更是毫不沾边。在这样的社会环境下，林徽因仍立志成为一名建筑师，为中国带回一门新的学科，孤身闯入当时还属于男人的世界。“她有‘逾矩’的胆识，放在今天，可以叫思想先锋吧。”于葵说。 美国宾夕法尼亚大学建筑系不收女生，她只能迂回“斗争”，以美术专业进门，再“曲线救国”选修建筑课程，毕业时获得美术学士学位，之后又到耶鲁选修了舞台美术课程。2024年，宾大将这个迟到近百年的建筑学士学位追授给了林徽因。“我们今天推崇的跨学科，林徽因在百年前就已先行实践了。”王一珂对《中国新闻周刊》感慨，所以《林徽因全集》与任何名家全集都不同，分为建筑、美术、文学三个板块。 梁思成进入建筑行业，也和林徽因有关。当年他从清华学堂毕业正在为出国留学做准备，当他听到林徽因对建筑学专业富有新意的描述后，立刻意识到这门专业正是自己所擅长与追求的，建筑成为他们一生的事业和纽带。 战争中，贫困交加的林徽因在李庄病榻上写下了四万多字的《现代住宅设计的参考》，谈战后重建，它几乎是当时最新的建筑需求与理念。那时，全世界建筑师都在考虑战后重建以及城市规划等问题，身处偏僻乡下的林徽因与世界同步。梁再冰说：“我妈妈当时病得要死了，可躺在床上，她想的还是抗战后中国怎样建设，甚至怎样为低收入人群建设廉租房。” 战后回到北平，为了创建清华大学建筑系，重病的林徽因几乎拼尽全部气力。吴良镛回忆清华建筑系初创的情景时曾感慨：“林先生对这个系的成长操心最多”，“她躺在床上，把一个系从无到有地办起来，虽然经常卧病，她却能运筹帷幄，她是一位事业的筹划者、指挥者，能协助我们解决颇多难题。可惜，这些并不十分为人所知，教师名单中并没有她的名字”。 身为“梁思成太太”，投入诸多考察和学术研究并做出重大贡献，却没有头衔也没有名分，这是林徽因一生学研生涯的常态，她不计较，愿做“幕后英雄”，与同人或晚辈分享自己的思考和成果，也不求回报。 中国古建筑学家罗哲文曾是营造学社的年轻成员，他后来对梁再冰回忆，那时自己年纪尚轻，不知道怎么深入这个领域，是林徽因手把手耐心指导，为他选择入门书籍，甚至告诉他最好从哪一行看起。被誉为“敦煌女儿”的常沙娜也是林徽因的学生，那时，林徽因已经长期卧床，她在病床上支一张小桌，稍有力气了就写写画画，把学生叫到跟前，给他们授课。常沙娜21岁设计的中国首块国礼丝巾，就是在林徽因的指导下完成的。 她一生挚爱她所选择的建筑事业。就在文章开头所说的那个1935年的冬日下午，林徽因写给费氏夫妇的同一封信中，她曾许下一个小愿：“亲爱的正清，终有一日我们会在某个地方重逢，对吗？你知道，我想那时我已步入暮年，为了能更好地做些工作，我应该会远离世人和琐事。” 所幸，1942年费正清被派到中国工作后他们又再相见，可是，她未曾如愿走入她所期望的真正暮年，更未能“远离世人琐事”。1955年春，林徽因由于病情急剧恶化被紧急送往同仁医院。就在此前不久，知道自己已经时日无多，她为了挚爱的古都北京，为了珍贵的文化遗产，仍然一次次拖着病弱的身子挺身而出，慷慨陈词……命运没有给她更多时间。1955年4月1日，林徽因离世，年仅51岁。梁思成为她设计了墓碑，上面写着：“建筑师林徽因墓。” 《中国新闻周刊》2025年第36期 声明：刊用《中国新闻周刊》稿件务经书面授权 【编辑:王琴】