通俗地讲，关于pg电子赏金女王夺宝怎么下载✅澳门葡京赌场官方网站-网址【079.one】㊙️最火爆PG电子超高爆奖率，注册即送38元而言，这一点很重要。
从转化漏斗，前进中国·我在现场 站在成渝“双圈”，从头认知产业西进 9分钟，成渝双城之间就开行1列高铁，日均往来人次超百万； 3天，搭载摩托车配件、电子元件的中老铁路国际班列从成都直达老挝万象；--> 6个月，320个共建成渝地区双城经济圈重点名目实现投资2529.1亿元。 …… 2020年，习近平总布告作出推动成渝地区双城经济圈建设、形成高品质开展主要增加极的严格决议部署。五年多来，这片热土曾经经成为新期间西部大开发的活泼理论地：地区生产总值五年间从6.3万亿元跃升至8.7万亿元；全国1/7的汽车和超1/5的能源电池由此产出；环球2/3的iPad、近8000万台笔记本电脑、超1亿台智妙手机贴上“川渝造”标签。 克日，“前进中国”采访团深入成渝两地蹲点调研发明，产业梯度转移，正为西部带来一场要素重组、款式重塑的全新机遇。伴随这一历程，三个打破既有认知的“假相”值得关注。 真相一：承接≠盲目“抢菜” 主动打算夯实“新质”增量 科技改革浪潮来袭，产业转型步伐加快。面对于东部产业的梯度转移，西部地区作为承接者，是被动接纳照旧主动挑选，是“捡到筐里都是菜”还是坚持“一把钥匙开一把锁”？对于于这些造诣，成渝“双圈”正在以实践行动做出清醒的策略抉择。 机械臂焊接、视觉+AI检测、AGV小车配送……在位于成都经开区的四川领克汽车缔造无限公司，全流程数字化智能化消耗系统“丝滑”运行。正在这座“超级汽车工场”里，均匀每一分钟就有一台新能源车下线。 2023年6月，成都市印发《成都会新能源以及智能网联汽车财产进展规划(2023—2030年)》，提出构建“双核六区多点”产业空间布局。四川领克所在的成都经开区，正是“双核”之一。目前这里堆积了一汽年夜众、一汽丰田等9家“链主”级整车企业，超500家门类齐全、技术先进的汽车零部件配套企业，地域生产总值超过1240亿元。 除了“家底”丰富，四川领克汽车创立无限公司总司理刘敏还对当地政府的知心办事赞不闭口。她告知群众网采访团，在企业因产线扩张而紧缺人手时，外地相干部门疾速联动，10天内协助企业完成招聘1164人。“这让我们感触到了政府的真诚与气力。”刘敏说。 而在300公里外的重庆，赛力斯超等工场同样展现出东北智造的气力。 总装车间内，3000多台呆板人协同运作，AI视觉检测系统十多少秒便可实现繁多零部件数十个卡口的全面检测。这座工场实现焊接、喷涂100%主动化，每30秒便可有一台问界M9下线。 “一口气吃不可瘦子”。深谙此道的重庆，并没有一味追求“嵬峨上”的概念，而是立足原有汽车制作产业根抵，反对于长安、赛力斯等企业稳步转型。经过进程继续鞭策品牌向上、技术迭代，乐成培养出深蓝、阿维塔、问界等一系列中高端新能源品牌，实现从传统制作向智能网联的“换道超车”。 “十四五”期间，成渝两地不约而同地将眼光投向新质生产力这个“牛鼻子”，独特推动智能网联新能源汽车、电子信息、设备创造、先进材料等产业集群开展。据国度开展鼎新委负责人介绍，5年来，两地已共建电子信息、配备制作、先进资料、特征生产物四大万亿元级产业集群，汽车产量、电子信息产值占天下的1/10以上。 成渝“双圈”的理论讲明，真正有效的产业承接没有是低端重复，而是高效升级。两地依靠明晰的产业图谱、持重的哺养节奏和继续的翻新投入，正逐步将西部制功课推向“高含金量、高含新量、高含绿量”的新阶段，推动形成为了地区产业协同升级的良性循环。 本相二：西进≠“移花接木” 修养生态引患上聚木成林 从重庆市区启程，沿乌江驱车20多公里，映入眼帘的是华峰新材料产业园——4000多亩的土地上，厂房林立、设施轰鸣。 驻扎巴蜀群山间十多少年，这座工业园区实正在是“浙江籍”。早正在2010年，受政策吸收，已经在聚氨酯行业稳居龙头的华峰团体开启“西进”计划，并将目力瞄向了下游产业中长期被国外巨子垄断的核心质料——己二腈。 颠末十多年的成长，这家“先人一步”被引来的东部企业，连续打破近200项技巧难题。2022年9月，重庆华峰己二腈名目三期投产，年产能达20万吨，彻底摆脱了过来“买面做饼”的困境。 随偏偏重庆华峰在此扎根强年夜，越来越多的上上游配套企业也被吸引到此落户。 好比“邻居”重庆同辉天有气体，就是被重庆华峰的“废气”吸引而来的。经过园区廊道，产线就可患上到下游企业的二氧化碳废气，再以此为质料制取干冰、食品增加剂。没有仅节省物流费，还能防止运输消耗。 以及重庆华峰这个“老移民”相比，位于成都经开区的中翻新航算是成渝“双圈”的“新住户”。从签约到动工仅29天，从动工到封顶仅6个月，11个月完成配置配备摆设搬入——2021年，中翻新航以“极限速率”扎营成都。 “来成都，不象征着和东部‘切割’，而是为了双向赋能。”中创新航成都公司负责人通知记者，“极限速率”的背后，不仅是当地政府的高效服务以及日益完善的产业生态，也离不开成都公司对于总部的技术、管理、供给链系统的全方面排汇进修：来自江苏的焦点技术团队常驻成都，为新产线的工艺调试保驾护航；成熟的治理范式以及品质把持系统被完整复制到新基地；长期合作的东部供应链同伴追随而来，敏捷搭建起以成渝为圆心的产业链汇集圈。 该负责人介绍，“坐拥”器材两地多重劣势，中翻新航成都公司加快构建“零碳电池”基地，在建二期名目总投资120亿元，规划年产能约达30GWh。与此同时，依靠中欧班列这一国内物流大通道，其能源产品已经进入多家跨国车企翻新结构，储能产物被选多家国内头部开发商以及电网公司供货商名录，市场占有率稳步提升。 产业转移不是轻易地把东部的“枝条”剪下来插到西部，而是一条以市场竞争为引领、以营商环境为托底的生态培养之路。一方面，企业自身并非换个地方走老路，而是正在转移中拓新进级、铸强气力；另一方面，承接地也借助核心企业的定单、渠道以及资本，延续保送春风“暖意”，吸收配套企业收获，终究在这里哺育出根系交错、资源互通的“工业森林”。 真相三：“双城”≠此消彼长 融合协同提拔地区能级 30万——这是2024年川渝两地生齿净流入的数据，这一范围已不亚于东部沿海经济年夜省。 现在的川渝盆地，能人、资本、技术、政策，如百川汇流、相互激发，为地区成长能级提升爆发强劲动力。 正值采访团调研期间，一款名为“通天晓”的人形机器人“上岗”成都陌头，帮助交警保护交通秩序。它不需联网，反应敏捷，还能与人互动。这背后是成都阿加犀智能科技有限公司(以下简称“阿加犀”)自主研发的领悟架构端侧AI技能——仅用一块芯片即可驱效果械人的“大脑”以及“小脑”，年夜幅下降成本与结构重年夜度。 正在阿加犀CEO孙晓刚看来，川渝地区背靠电子科技大学、中国科学院成都计算所等高等院所，业余人才济济，同时财产梯度转移在为野生智能技术持续释放丰富的应用处景。这让他们这家科技企业对于扎根西部满盈信念。 作为阿加犀的投资人以及竞争同伴，高通公司异样对于中国西部地区的吸收力有了更深刻的认知与期待。“众所周知，这里少量承接了电子消耗品、智能网联汽车、人工智能等新兴家产。结合外地的产业规划，咱们希望与合作伙伴联袂加入其中。”高通公司中国区董事长孟樸表示。 实践引领，轨制创新也紧随而上。 天下首个跨省域共建新区——川渝高竹新区自2020年设立以来，一直被视作成渝“双圈”探索经济区与行政区适度分辨改革的“试验田”。在这里，200多户企业“只分高低游，不分川以及渝”，构成合作亲近、供销通顺的财产集群。 来自广东东莞的欣悦精工科技有限公司负责人示意，依托该区“政策就高不就低、成本就低不就高”的跨省协同机制，该公司岂但能哀告重庆市科技局的50万元研发经费支持，还能够经过跨省域的一体化供电零碎，就低价抉择使用两省市电力。“随着新区不断开展，我们以及川渝两地的客户合作都变患上更加严密。” 兄弟齐心，其利断金。 成渝“双核”相向而行，没有断在西部地区会聚起强大势能，助推区域经济焕发复生：联合履行科技攻关项目111项；成渝高铁日均开行102对于，单日超13万人次跨省流动；参保职员异地就诊结算2024年达到317万人次…… 站在“十四五”收官以及“十五五”经营的节点，我们从成渝双城经济圈清楚看到，产业梯度转移不仅是立体图，而是立体画。若将舆图上东西部之间的迁移看作平面线条，那末舆图之上，则是地区间财产、人才、资金、政策的深层互动与双向协同。 成渝，正在用理论探索重塑人们对家产西进的认知，并正加快成为我国扶植当代化产业系统的重要引擎。(群众网 重庆频道胡虹对于本文亦有贡献) 【编纂:付子豪】
从另一个角度来说，只要，董增川教授领衔的水文与水资本工程教师团队，入围第四批“天下高校黄大年式老师团队”建立示范活动；陈菁传授团队供应技能撑持申报的云南元阳哈尼梯田、江苏句容赤山湖灌溉工程，胜利入选2025年天下灌溉工程遗产名录；与中国长江三峡集团无穷公司共建“三峡班”，充沛发挥各自劣势，积极摸索构建校企协同培养强人新形式……新中国建立76周年之际，一条又一条喜讯从位于江苏南京的百年名校河海大学校园传来。--> 这一条...
最新统计，基于，中新网拉萨9月28日电 (李净净 王颖)27日，西藏山南市隆子县停止2025年隆子县文化旅游家当做长年夜会暨玉珞文化游览节招商引资推介会，同谋发展年夜计、共话优美未来。图为隆子县横蛮游览产业成长年夜会暨玉珞文化旅游节招商引资推介会现场。隆子县融媒体中央供图图为隆子县文明游览产业发展大会暨玉珞文化游览节招商引资推介会上的签约仪式。隆子县融媒体中央供图 推介会上，播放了文旅推介宣扬片《这里是隆子》。比年来...
新华社纽约9月25日电 彭博新闻社网站24日刊登文章《美国对联合国的攻击源于一场悲剧性的误解》指出，美国总统特朗普23日在联合国大会上的演讲表明，美国已从联合国的共同创立者变成“破坏者”。文章摘要如下：--> 和惯常的做法一样，特朗普对联合国不屑一顾。他在演讲时冷笑着说：“我从联合国得到两样东西，一个是糟糕的自动扶梯，一个是糟糕的提词器。”他号称结束了七场战争并指出：“遗憾的是，在所有这些事情上，联合国甚至都没尝试提供帮助。” 这就是今天美国发出的声音。美国，作为联合国体系的共同创立者、东道国以及80年来的资助者，却这样对待联合国。与会的各国代表表情冷峻，偶尔还能听到有人倒吸凉气。美国或许会像曾经抛弃国际联盟那样退出联合国，或许不会。但美国已从这一体系的主要支持者变成了破坏者，这已经足够糟糕了。 美国的这种转变源于一种深刻的误解。许多美国保守派，尤其是“让美国再次伟大”(MAGA)一派，大多认同特朗普新任命的常驻联合国代表迈克尔·华尔兹在其提名听证会上对联合国的描述：往好里说，联合国是一个没有价值且臃肿的官僚机构，耗费美国纳税人的钱，炮制一些政治正确的空话，而不是去维护世界和平；往坏里说，联合国是一个充斥着反犹和反美情绪的污水池。 自重返椭圆形办公室以来，特朗普宣布退出世界卫生组织、《巴黎协定》、联合国教科文组织以及人权理事会等。国际危机研究组织的联合国事务主任理查德·高恩表示，事实上特朗普喜欢这种现状，因为这“符合他的世界观，即少数大国处理真正重要的事务，小国则靠边站”。而虚伪之处在于，他随后将未能维持国际秩序的责任归咎于联合国，而非那些大国。 联合国有一条不成文的座右铭：“联合国的创立，不是为了将人类带入天堂，而是为了把人类从地狱中拯救出来。”这正是特朗普、华尔兹以及MAGA一派所不理解的。特朗普不明白一个道理：不和谐的后果就是暴力，而在现代世界，暴力可能意味着核地狱。 【编辑:付子豪】
《中国新闻周刊》记者：李静 发于2025.9.29总第1206期《中国新闻周刊》杂志 1935年年底，一个冬日的下午，林徽因已经在梁思成的办公室连续工作三个小时。那一年，她和梁思成在山东曲阜考察了孔庙建筑群，并沿胶济铁路途经历城、章丘、临淄、益都等11个县，寻找散落山涧旷野的“文化瑰宝”。归来后，有大量案头工作。此刻，里间只有她一个人，窗户正好可以俯瞰天安门的院子。 “现在是五点三十分。夜幕开始降临，宛如一只银色的飞鸟。整座庭院一片青白，好似落了雪。”这是林徽因眼中，冬日的北平，但是风物的静美无法拂去心头的忧愁，工作间隙，她给好友费慰梅、费正清夫妇写了一封信：“正清，你看，如此美好的景物呈现在我眼前，我内心却感到强烈的不适与厌倦，喉咙尤其沉重，仿佛被一团东西噎住，令我窒息。”--> 在东北大学建筑系任教时经历过“九一八事变”的林徽因，又在1935年目睹“华北事变”，巨变迫近，她的心没法不沉痛。此后的十几年，她在战乱、贫病和一路的撤退逃难中，把自己的所见、所思、所感、所忧尽数写入信件，倾吐给美国的挚友费慰梅、费正清夫妇。尤其费慰梅，是林徽因一生的密友。 后世的文艺作品，惯于津津乐道她少女时期的美貌、才情和感情逸事，事实上，颠沛流离是林徽因短暂人生的主要内容。 在她离世七十载后，今年7月，林徽因的这批英文书信由人民文学出版社首次出版，以中英文对照形式收录于《林徽因全集·英文书信卷(一九三五—一九四〇)》。 “她肯定不是什么女神” 翻开书信的影印版，于葵耐心辨认着一行行潦草的手写体英文，有些信纸非常小，字只能更小，密密麻麻挤在一起，写不下了画个箭头，又挂到最上面；有些在正文边栏或空白处找块地方，又挨挨挤挤写好几行；还有些不是信纸，纸张质量不好，字迹难以辨认。“抗战时期条件艰苦，纸张宝贵要节省着用，现在誊录就很困难，翻译更考验水平，需要熟悉林徽因的文体，忠实她的语境。”该书编著者、林徽因的外孙女于葵告诉《中国新闻周刊》，所以目前仅出版了书信中1935—1940年的部分，1941—1948年的书信亦将后续出版。 横跨十几年的书信信息量很大，不仅详细记录了中年林徽因的人际交往、家庭生活、思想观念和家国情怀，也以林徽因的个人视角，呈现了她所处时代的社会面貌、重大事件以及知识分子的生存和思想状况。这些通信，都被费氏夫妇细心珍藏，哪怕经历诸多离乱，见证许多更迭。20世纪70年代中美建交后，他们把数百封信件的影印版分别交给林徽因的孩子梁再冰和梁从诫。 20世纪90年代，梁从诫曾经撰写了介绍林徽因的文章并在选编《林徽因文集》时摘用过其中的一部分信件。梁再冰曾于林徽因诞辰100周年纪念日之际，第一次提笔为母亲撰写文章《我的妈妈林徽因》。“平日里妈妈梁再冰不常提及自己的家世——外公梁思成忠告她‘最难为名父子’，鼓励孩子自食其力。”于葵告诉《中国新闻周刊》。她记得，在外婆去世数年后，太婆(林徽因的母亲何雪媛)托人送来一只皮箱，里面装着外公外婆的老照片和日记、手稿。幼时，这些内容多被斥为“四旧”，也没人懂这些资料的珍贵，但外婆那秀丽的面容、优雅的四合院院落、典雅的服饰，以及书写在照片旁边娟秀的小楷字，一幅幅深深地印在了她的脑海中。年岁渐长，她才明白其中的意义：“有时感觉外面一些谈论林徽因的书刊‘离她甚远’，她当然是一个精彩的人物，但肯定不是什么女神，而是有血有肉、非常接地气且烟火气十足的一个人。” 2024年，为纪念林徽因诞辰120周年，于葵根据家族留存史料撰写了《山河岁月：回望林徽因》一书，她想把真实可靠的史实告诉真正关心林徽因的人，林徽因最可贵之处正在于她的“真”。于葵写此书时，觉得唯其如此，才对得起外婆。书中引用了一部分林徽因的英文书信内容，在为这本书担任责编时，人民文学出版社编辑王一珂感觉这批英文书信极有价值：“无论对于研究林徽因还是研究抗战史或是那个时代知识分子的心路历程，都是一套珍贵且独一无二的史料，如果它们不存于世，也就罢了，既然还在，我相信总有一天会出版。” 于葵对翻译编辑出版这些书信也颇有些顾虑，“这些信件毕竟是外婆和朋友以及闺密的私人通信，尊重前辈们的私人空间的同时，我也深受外婆那些‘掏心窝子’的话语的触动，也正是因为这点，写作中我感到这批信件的分量之重，它们的真实性无可比拟，别人再怎么替她说，不如去听听她自己怎么说”。 由于历史原因，费正清夫妇回复林徽因、梁思成的信件绝大部分未能保存，现存只见零散数页费氏夫妇自己的誊录，而无法成为一段频繁来往的历史性书信记录。“不然，两相对照，一定很有意趣。”王一珂对《中国新闻周刊》说，林徽因绝大部分手稿(包括文学、建筑代表作及大量中文书信)也未能保存，现存少量中文手稿亦零散不成系统。 幸运的是，林徽因与梁思成写给费慰梅、费正清的英文书信手稿在费慰梅整理下得以完整保存至今。从长篇打印稿到巴掌大纸片上的寥寥数语，包括那些李庄时期随手“涂写”的粗糙纸片，都被费慰梅装订成册。为保留林徽因的信件，费慰梅还多次将这批书信誊写。 在为书信出版做编辑、校对的过程中，王一珂时常被林徽因蓬勃的感情以及勇敢直率的表达打动。徐志摩去世后，林徽因公开发表的悼念都克制内敛，但是面对朋友，她表达了真实的思念，称他为“最亲爱的故友徐志摩”，认为“他所做的、所为之奋斗的事业远比他讲的要多得多”，坦言“在那些左右逢源、明智理性的人中，他是一股清流”。那些在战争爆发后，仍追求享受和个人地位的文化名人，林徽因直言不讳地表达了批评。当费慰梅抱怨丈夫总忙于工作，她又用自己的婚姻为例子悉心安慰知己，坦诚说出从恋人变为夫妻后感受的区别：“作为妻子的爱比作为恋人的爱要更严肃，后者处于热恋状态，自然会觉得自己飘飘然走在开满玫瑰花蕾的天堂之路上。” “哪有什么书房，她都在厨房！” 身边的朋友都爱她，乃至依赖她，在于葵看来，林徽因的魅力当然在于她丰沛的知识与思想，但不大被外界关注的，是她待人的真诚、热忱以及无微不至的“长姐”之风。林徽因是家里的长女，在她8岁时，父亲林长民又娶了一个妻子，第二任妻子生下4个儿子。复杂的大家庭里，林徽因从小就明白，有些事无法非黑即白地对待，她一面安抚备受冷落的母亲，一面帮忙照顾同父异母的年幼弟弟们。有一次三弟林恒发高烧，她抱着2岁的他，在廊子下面转悠了整整一夜。于葵感慨：“用今天的话说，外婆也是从小被锻炼出了‘高情商’。” 所以，在20世纪30年代的北平，北总布胡同3号院的“梁家下午茶”是一个富有吸引力的“公共空间”“周末好去处”。聚集了一批对文学、艺术和学术有兴趣的文人、学者，成为现代文学史的经典记忆。女主人林徽因当然是其中的核心，梁再冰对于葵回忆说，“林徽因最美的时候就是她说话的时候，充满激情，神采飞扬，每个话题她都有自己的见解，但别人关注她的时候，她也同样关注别人，是一个忠实的倾听者”。 正因如此，亲朋好友一遇到事就找她拿主意。有一次，沈从文和妻子闹别扭，妻子一怒回了苏州娘家，他找林徽因倾诉整整一上午，林徽因告诉费慰梅，自己“煞费苦心地同他交谈，骂他，劝他，与他讨论生活极其曲折，人的天性极其动人之处和遗憾之处”，末了还借给他钱买车票，去苏州找妻子面谈。林徽因是梁林两家弟弟妹妹们的长姐和长嫂，也是尽责照顾家人的主妇，人最多时，林徽因家中甚至接纳了十几位亲友同时住宿。梁思庄是她的小姑子，也是她的挚友，梁思庄丈夫去世后，梁思成与林徽因将她和女儿接来北总布家中同住，弟弟林恒也曾跟在她身边。人们习惯关注在前厅热情招待每一位朋友的她，鲜有人看到不时奔向后院处理大事小情的她。林徽因给费慰梅画过四合院的床铺图，还调皮地招呼好友：“请预订梁氏招待所。” 林徽因说：“早年的家庭争战已给我留下了永久的创伤，以致如果其中任何一丝残痕重现，就会让我再次陷入过去的厄运之中。”她偶尔也羡慕费慰梅嫁了个独生子，不必像自己这样，常常“一睁开眼就陷入了更为棘手的家庭纷争”。诸事繁杂，信中也看到心力交瘁时她向密友倾诉。 厄运很快便来了，却再也不是家庭纠纷那样简单。1937年，“卢沟桥事变”在林徽因的人生中画了一道分界线，她永远告别了北总布胡同3号的优裕生活，先到天津，再去青岛，随后辗转至长沙、昆明，最后搬迁到四川李庄，开始了长达十几年的颠沛流离。在日机对长沙的一次轰炸中，炮弹就落在距离他们临时住房大门十五码的地方，她和梁思成各自拎起一个孩子往楼梯跑，还没来得及下楼，炸弹就炸了，林徽因被抛到空中，手里还抱着梁从诫，从二楼被抛摔到地上，竟然还能完好无伤。他们奔向防空洞时，又是一轮轰炸，炮弹落在身边，他们心想这回躲不掉了，“宁愿靠拢一点，省得留下几个活着的人去承受悲剧”，所幸这颗炸弹没炸。 即便如此经历，林徽因仍然说，“不会失去勇气，在极度悲观的情况下，我们仍怀抱昂扬的希望”。一路上，他们乘坐“各种材料、也不知什么年代”生产的破旧汽车，有时十几个座位竟然塞进近30名乘客。这样逃难的途中，她那双建筑师的眼睛也没有停止发现美，她指引孩子观看“玉带般的山涧，秋日赤红的枫叶和洁白的芦苇，天上自在飘浮的云彩、古老的铁索桥”和渡船。 走到湘黔交界处的晃县时，她的身体再也支撑不住，发起高烧。因为大批军校学员和几班大巴旅客滞留，到处住满了人，即将露宿街头时，幸亏几个空军学员腾给他们一个小房间。她躺在床上发烧41度，旁边隔一个小门板，另一边就是小酒馆，满口脏话的赌徒、当地娼妓、运输司机、山东口音的大兵聚在一起喝酒、赌钱，他们的话飘过来，被林徽因记住，后来生动地写给费慰梅。于葵感慨：“在那样艰苦无助的日子里，重病高烧之中，她还有心去品味复杂的人生，用她那优美生动的语言记录下来。” 卧病几天，林徽因才刚刚退烧，一家人就又匆匆上路，结果破旧的长途车半夜抛锚在了荒山山顶。12月下旬的深夜里，林徽因拉着两个孩子的小手不停来回走动，借此暖一暖几乎冻僵的身体。“前一天她才退烧，身体还没有完全恢复。”于葵推断，正是这番折腾，让她本已病弱的身躯遭受重创，在昆明，特别是到了李庄病情总暴发，林徽因彻底躺倒了。 一路奔波逃难，她也不再是北京四合院中高朋满座的沙龙主人，而是支撑家庭的妻子和母亲。梁氏一家在昆明住的房子如今仍在，见到其中一间曾被标为“林徽因的书房”，于葵参观时看到了，立刻打电话给母亲：“林徽因有书房吗？”梁再冰回答：“哪有什么书房，她都在厨房！” 那时候，林徽因常常一个人背一个大背篓，把一家人一周的菜在赶集时全背回来。上有老，下有小，她不得不放弃很多文学艺术的创作，来支撑这个家。在李庄时，孩子们穿得就跟狄更斯小说里的流浪儿一样，所以她要缝补那些已经补到不能再补的衣衫，她说，这似乎比让她写一章宋辽时期的建筑史还困难。她仍然在坚持和费慰梅通信，尽管“在现实面前，感情成了一种奢侈，但它不该泯灭在仅存的一线蓝天和敌人的炸弹之间”。 “终有一日我们会在某个地方重逢” 昆明郊区的龙头村，梁氏夫妇有过一段短暂的安稳日子，晃县小旅馆里结识的空军学员成了家中常客。战争开始时，林徽因几次对费慰梅说，不甘心“只是枯坐在这儿”，“必须为信仰而战，以便循着我们足迹的后来者可以享有安定的时代，成就一番事业”。林徽因说起他们结识的这批空军学员，她说既然自己不能上战场，那就要尽她所能给能上战场的空中英雄们一个家。于是这些学员成了梁家的亲人，梁思成和林徽因将他们视作弟弟，梁再冰和梁从诫唤他们为舅舅，后来，他们还作为名誉家长参加了这些小伙子的毕业典礼。 除了照顾家人，最让梁思成、林徽因操心的就是1930年在北平创立的中国营造学社，所幸学社几位重要人员逐渐在昆明聚齐，抢救古建的工作继续展开了。长久以来，林徽因都是营造学社的重要成员，遍踏荒郊野外艰辛考察，却属于不拿薪水的“编外”，如同当年拿不到建筑学位一样，既无名也无分。 16岁和父亲游学欧洲，林徽因便已经将建筑选定为自己的专业。可是那个时代，在西方，这一职业也未能接受女子，中国更是尚无建筑这一学科，建筑仅被看成劳作之事，官学儒生不屑与匠人为伍，与女子更是毫不沾边。在这样的社会环境下，林徽因仍立志成为一名建筑师，为中国带回一门新的学科，孤身闯入当时还属于男人的世界。“她有‘逾矩’的胆识，放在今天，可以叫思想先锋吧。”于葵说。 美国宾夕法尼亚大学建筑系不收女生，她只能迂回“斗争”，以美术专业进门，再“曲线救国”选修建筑课程，毕业时获得美术学士学位，之后又到耶鲁选修了舞台美术课程。2024年，宾大将这个迟到近百年的建筑学士学位追授给了林徽因。“我们今天推崇的跨学科，林徽因在百年前就已先行实践了。”王一珂对《中国新闻周刊》感慨，所以《林徽因全集》与任何名家全集都不同，分为建筑、美术、文学三个板块。 梁思成进入建筑行业，也和林徽因有关。当年他从清华学堂毕业正在为出国留学做准备，当他听到林徽因对建筑学专业富有新意的描述后，立刻意识到这门专业正是自己所擅长与追求的，建筑成为他们一生的事业和纽带。 战争中，贫困交加的林徽因在李庄病榻上写下了四万多字的《现代住宅设计的参考》，谈战后重建，它几乎是当时最新的建筑需求与理念。那时，全世界建筑师都在考虑战后重建以及城市规划等问题，身处偏僻乡下的林徽因与世界同步。梁再冰说：“我妈妈当时病得要死了，可躺在床上，她想的还是抗战后中国怎样建设，甚至怎样为低收入人群建设廉租房。” 战后回到北平，为了创建清华大学建筑系，重病的林徽因几乎拼尽全部气力。吴良镛回忆清华建筑系初创的情景时曾感慨：“林先生对这个系的成长操心最多”，“她躺在床上，把一个系从无到有地办起来，虽然经常卧病，她却能运筹帷幄，她是一位事业的筹划者、指挥者，能协助我们解决颇多难题。可惜，这些并不十分为人所知，教师名单中并没有她的名字”。 身为“梁思成太太”，投入诸多考察和学术研究并做出重大贡献，却没有头衔也没有名分，这是林徽因一生学研生涯的常态，她不计较，愿做“幕后英雄”，与同人或晚辈分享自己的思考和成果，也不求回报。 中国古建筑学家罗哲文曾是营造学社的年轻成员，他后来对梁再冰回忆，那时自己年纪尚轻，不知道怎么深入这个领域，是林徽因手把手耐心指导，为他选择入门书籍，甚至告诉他最好从哪一行看起。被誉为“敦煌女儿”的常沙娜也是林徽因的学生，那时，林徽因已经长期卧床，她在病床上支一张小桌，稍有力气了就写写画画，把学生叫到跟前，给他们授课。常沙娜21岁设计的中国首块国礼丝巾，就是在林徽因的指导下完成的。 她一生挚爱她所选择的建筑事业。就在文章开头所说的那个1935年的冬日下午，林徽因写给费氏夫妇的同一封信中，她曾许下一个小愿：“亲爱的正清，终有一日我们会在某个地方重逢，对吗？你知道，我想那时我已步入暮年，为了能更好地做些工作，我应该会远离世人和琐事。” 所幸，1942年费正清被派到中国工作后他们又再相见，可是，她未曾如愿走入她所期望的真正暮年，更未能“远离世人琐事”。1955年春，林徽因由于病情急剧恶化被紧急送往同仁医院。就在此前不久，知道自己已经时日无多，她为了挚爱的古都北京，为了珍贵的文化遗产，仍然一次次拖着病弱的身子挺身而出，慷慨陈词……命运没有给她更多时间。1955年4月1日，林徽因离世，年仅51岁。梁思成为她设计了墓碑，上面写着：“建筑师林徽因墓。” 《中国新闻周刊》2025年第36期 声明：刊用《中国新闻周刊》稿件务经书面授权 【编辑:王琴】