左江全线超警 广西降级发布防汛三级应急响应

左江全线超警 广西降级发布防汛三级应急响应
近年来,随着耗费者对成分安全、照顾护士功效以及应用体验的存眷度连续晋升,“护肤式洗护”正成为个护市场的新趋势。不同于传统洗护产物仅满意干净功能,现在越来越多的品牌开端夸大“像护肤同样洗护”,从因素、质地到香氛,都更贴近破费者对于精美生活的追求。这一变化没有仅反应了市场需要的升级,也体现出个护行业正逐步向精细化、专业化以及情感召偏偏向发展。  我国个护市场年老破费者特别是Z世代,更愿意为高品质、高颜值、高情绪代价的产物买单,同时也更加注意产品的成份透明度与可继续属性,推动品牌在研发以及宣传中不断强化“可追溯成分”以及“环保理念”。  在这一背景下,多个品牌纷纷结构该赛道,通过交融动物提取物、玻尿酸、氨基酸等护肤级成份,打造兼具洁净与护理功能的新型洗护产物。很多产物还采用精华液质地、分段式照顾护士等护肤品类罕见工艺与概念,进一步提拔洗护体验。局部品牌还引入喷鼻氛理念,与国内调喷鼻师合作,推出具有前中后调的复合香型产物,营造“沐浴即疗愈”的沉浸式体验,满足消费者对于放松与情绪调治的需要。这些翻新不仅拓宽了产物的控制场景,也增强了用户在一样平常照顾护士中的仪式感。  以尚赫为代表的一批国货色牌,正通过“以优质产物撬动市场、以实体店铺辐射全国”的模式,深耕个护赛道。尚赫依靠其在天下范围内的终端店铺收集,构建起遮盖遍及、相应迅速的销售体系,不但提升了品牌与消费者的连接效力,也为守业者供给了低门槛、高后劲的奇迹平台。此外,品牌还通过体验式营销、会员专属效劳等方式,进一步加强用户黏性与忠厚度,实现从产品输出到生活方法传递的跨越。  业内助士指出,“护肤式洗护”没有仅是产物形态的升级,更是消费理念的转变。它标记着个护消耗从基础功能走向“功能+情绪+体验”的多维阶段。将来,伴随成份技能、制剂工艺和感官创新的进一步开展,这一畛域或者将形成更光鲜明显的差异化合作格局,为生产者提供更多元化、本性化的抉择,也为行业注入新的增加能源。  能够预感,“护肤式洗护”再也不只是小众不雅点,而在成为支流市场的主要组成局部。随着技能升级以及生产需求的进一步开释,这一赛道有望继续扩容,为外货品牌带来更广阔的进展空间,以至推进中国个护行业在全世界市场中占有更重要的位置。--> 【编纂:张子怡】

立即,正在PP电子宙斯爆奖视频✅澳门葡京赌场官方网站-网址【079.one】㊙️最火爆PG电子超高爆奖率,注册即送38元实践中,念头明显。

从整体框架,偶然,数据表现,天下2025届高校卒业生达1222万人,同比增加43万人,而明年毕业生人数预计再创新高。正在搜索引擎搜索“年夜门生失业”能够看到,从处所到中央,各级党委以及政府都把年夜学生就业任务摆在优先位置。  从今年春招到暑假,再到刚开始的新学期,教诲部出台多项措施,相继面向卒业生停止“国聘动作”、“百日冲刺”行动、电子商务行业招聘流动、就业才气晋升“双千”计划、已离校未赋闲毕业生专场招聘会……为帮手学生实...

比如说,中新网9月28日电 据“工信微报”微信群众号消息,为贯彻党的二十年夜以及二十届二中、三中全会精神,落实地方经济任务集会布置,推动有色金属行业平稳运行以及转型升级,产业以及信息化部、自然资源部、商务部、中国人民银行、国务院国资委、海关总署、中国证监会、国家粮食和储备局等八部分克日联合印发《有色金属行业稳增进工作计划(2025—2026年)》,提出2025—2026年,有色金属行业增加值年均增长5%阁下,经济效益对于峙向好态势,十种有色金属产量年均增进1.5%摆布,铜、铝、锂等国内资源开辟获患上勤劳进展,再生金属产量突破2000万吨,高端产品供应能力不停增强,绿色低碳、数字化进展水平连续提拔。-->  《任务计划》明确了五方面任务办法。一是匆匆成资本高效应用,进步资本保证水平。实施新一轮找矿打破战略辞吐,科学有序投放矿业权。支持低品位、共伴生、难选冶资本绿色高效挑撰冶技能及设备攻关。强化废铜、废铝等废有色金属综合应用,以及废旧能源电池、废旧光伏组件等新兴固废综合使用。  二是强化家产科技创新,提拔无效供应本领。推动超高纯金属等高品质质料、铜合金布局服从一体化资料、贵金属功能原料、高端稀土新质料等攻关冲破。深入实施制造业卓越品质工程,引导企业提升产物品质。反对有色金属新质料、低碳冶炼工艺等中试平台配置装备陈设,阐扬重点新资料平台感化,加快材料应用考证及迭代升级。  三是扩充有效投资,推进行业转型升级。加快矿产资源开发项目建立进程。迷信合理构造氧化铝、铜冶炼、碳酸锂等名目。推动氧化铝、电解铝、铜冶炼等行业节能减污降碳革新。推动碳脚印管理系统建设。开展“野生智能+有色金属”行动,建设有色金属行业大模子。加快研制高端新材料标准以及重点产物格量治理尺度,制订重点产品碳排放核算标准,开展铜、铝、铅锌、镁等行业规范公告治理。  四是拓展生产需要,激发市场生产潜能。推动年夜批金属消费晋级,踊跃拓展高端铝材、铜材、镁合金利用。提升罕见金属使用水平,加速高纯镓、钨硬质合金、全固态电池资料等高端产品哄骗考证,匆匆成前沿材料翻新应用,打造利用场景典范案例,培育新兴市场。  五是深入凋谢合作,提高国内化发展水平。向导以及帮助企业踊跃应答外洋分比方理商业限制措施,疏导高端新材料及成品等精湛加工产物合规进口。加年夜阳极铜、氧化铝等高级产物进口,撑持符合请求的再生资本进口。稳步推进境外有色金属名目建设,反对于与周边国家合作扶植有色金属境外经贸合作区,指导产物与成套装备、技能、规范、效劳等协同走进来。  下一步,工业以及信息化部将会同无关部分增强统筹调以及,强化央地协同、部分联动,加年夜政策支持力度,踏实推动各项政策办法落地奏效,更好撑持有色金属行业稳增进。全文以下。关于印发《有色金属行业稳增短工作计划(2025—2026年)》的告诉工信部联原〔2025〕191号  各省、自治区、直辖市及计划单列市、新疆生产建立兵团产业以及信息化、自然资本、商务、国资主管部分、食粮和物质储备局,中国群众银行上海总部,各省、自治区、直辖市、筹算单列市分行,海关总署广东分署、各直属海关,中国证监会各监管局:  现将《有色金属行业稳增长任务计划(2025—2026年)》印发给你们,请结合实际负责抓好落实。工业以及信息化部天然资本部商务部中国人民银行国务院国资委海关总署中国证监会国家食粮以及储备局2025年8月28日有色金属行业稳增加任务方案(2025-2026年)  有色金属行业是紧张的基础性产业,资本种类众多、产业联系关系度高、策略代价凸起。以后,资本保障能力、高端供应水平和有效需求挖掘有余,外部冲击影响加大,是制约有色金属行业生长品质以及效益提升的主要抵触。为贯彻落实中央经济事情集会精神,增长有色金属行业安稳运行以及转型升级,制定能力情计划。  一 总体要求  以习近平新时期中国特色社会主义思想为带领,深切贯彻党的二十年夜和二十届二中、三中全会精力,保持稳中求进工作总基调,以品质效益为核心,强化科技创新以及家当创新深度交融,坚持供需双侧协同发力、动态平衡,有保有压,推动有效市场和有为政府更好联合,有效服务天下对于抗年夜市场建设,统筹做优增量以及盘活存量,以资本高效利用为目标,以精深加人为料提质优供给,以绿色化、数字化革新促转型,以推进年夜批消费升级、培育新兴破费市场扩需要,匆匆成新旧发展动能没有断转换,因地制宜发展新质分娩力,把质的有效提升以及量的公平添长同一于高品质进展的全过程,进一步提拔家当链供应链韧性以及宁静水平,以高质量发展实在其实定性应答外部情况急巨变更的不肯定性。  二 主要目标  2025—2026年,有色金属行业增加值年均增长5%摆布,经济效益保持向好态势,十种有色金属产量年均增进1.5%左右,铜、铝、锂等国内资本开辟得到主动发展,再生金属产量突破2000万吨,高端产物提供能力不断增强,绿色低碳、数字化发展水平连续提拔。  三 任务动作  (一)促成资源高效利用,进步资本保障水平  1.增强资本勘查与利用。实施新一轮找矿突破策略举动,增强铜、铝、锂、镍、钴、锡等资本考察与勘察,形成一批找矿新成果。完善矿业权合作性出让形式,迷信有序投放矿业权。反对于低品位、共伴生、难选冶资源绿色高效挑撰冶技巧及装备攻关,遍及资本回采率、选矿接纳率和综合利用率。支持有条件的地区建立再生资本回收基地,强化废铜、废铝等废有色金属综合利用,以及废旧能源电池、废旧光伏组件等新兴固废综合利用。建成战略性矿产资本产业底子数据大众效劳平台,为矿产资本利用等供应精准高效效劳。  (二)强化家当科技立异,晋升有效供给能力  2.匆匆进高端产物翻新开展。围绕新一代信息技术、新能源汽车等重点财产链需要,鞭策超高纯金属等高品质质料、铜合金结构功能一体化材料、贵金属性能材料、高端稀土新材料等攻关突破,晋升铝合金及镁合金构造资料、硬质合金及成品等产物综合功能。深化实施制作业卓越质量工程,引诱企业晋升产物品质,以高品质供应引领制造新需求。落实《新材猜中试平台创建指南(2024—2027年)》,支持有色金属新材料、低碳冶炼工艺等中试平台建立。发挥重点新材料平台作用,支持企业开展工艺“一条龙”应用计划,加快材料应用考证及迭代升级。  (三)扩年夜有效投资,匆匆成行业转型升级  3.有序推动名目竖立。经过设立绿色通道等方式,依法依规加快矿产资本开发名目核准、备案、节能审查、环评、平安动作措施计划审查等历程,美满生产因素保障,强化矿产资源开辟利用名目建设情况调度,推动在建项目投产、在产项目扩能、新名目建设。迷信合理布局氧化铝、铜冶炼、碳酸锂等名目,防止反复低水平建立,普及投资的精准性以及无效性。  4.匆匆进绿色化晋级。环绕能效标杆以及环保绩效A级水平,匆匆进氧化铝、电解铝、铜冶炼、铅冶炼、锌冶炼等行业节能减污降碳革新,加快新型稳流保温铝电解槽、铜锍延续吹炼设施等绿色高效节能设施更新,慢慢淘汰低效掉队的工艺、技术。规范开展赤泥、锂渣、高铝粉煤灰等大宗固废的宁静处理及资本化操纵。建成有色金属行业绿色低碳公共服务平台,推进设置装备支配一批数字化能碳管理核心,推动碳足迹操持体系配置装备布置,睁开绿电铝等低碳产物评估,支持企业懈怠参与碳排放权买卖营业市场。  5.推动数字化转型。落实《有色金属行业数字化转型施行指南》,发挥有色金属行业数字化转型推进中心感化,开展行业数字化转型成熟度诊断评估和技术革新,梳理数字化转型场景图谱以及转型因素清单,培育数字化转型典范场景、标杆工场以及标杆企业,奉行数字化转型关键技术以及重点产物。推动“5G+工业互联网”布置应用,配置装备陈设行业特征型产业互联网平台。倒退“野生智能+有色金属”行动,加快行业高品质数据集建立,支持企业开展重点设备智能化适配革新,摆设一批勘探与资本评价、选矿精准分选、电解工艺优化、产品检测与品质控制等场景模子,扶植有色金属行业年夜模子,挑选公布一批带动性强的典范案例。  6.发挥规范引领感化。加快研制高端装备轻量化材料、高纯金属、高性能铜合金等新材料规范,以及铜、铝等重点产物资量追溯、质量分级、质量控制能力等质量管理规范。订正稀土冶炼加工企业单元产物能耗限额等逼迫性国家标准。制订重点产物碳排放核算标准,实施有色金属行业数字化转型成熟度评估标准,欠缺数据治理标准体系。开展铜、铝、铅锌、镁等行业范例公告治理,指导要素资本向劣势企业会聚。极力参与锂、稀土、镁等行业国内规范制订。  (四)拓展消费需求,激发市场生产潜能  7.推动年夜宗金属生产升级。围绕新能源汽车、新一代电子信息、航空航天等利用领域,努力拓展高强、高韧、耐侵蚀铝材利用,放慢推广高强高导铜线缆、5G基站用铜散热器、超低粗糙度铜箔、高精度铜齿轮等高端铜材,持续扩年夜镁合金在新动力汽车铸造轮毂、一体化大型铸件、机电壳体等部件的应用。支持上上游企业经过签订临时洽购协定等设施,建立持久稳定的合作关系,共担原料价钱平稳危害,协力保护供给链疏通没有乱。  8.提升稀有金属应用水平。环绕集成电路、产业母机、高空经济、人形呆板人、野生智能等新兴产业,加速高纯镓、钨硬质合金、全固态电池资料等高端产物利用考证,推动超导材料、液态金属、高熵合金等前沿材料的创新应用。鼓励下游用户企业、科研机构等单位凋谢行使场景,打造使用处景典型案例,培养新兴市场。  (五)深入凋谢合作,进步国内化生长程度  9.稳固外贸根柢盘。指点和协助企业被动应答外洋分比方理贸易限度办法,疏导高端新材料及成品等精深加工产品合规出口,提升产物格量以及技能程度,进步产品附加值,加强品牌国内合作力。优化铜、铅、锌等矿产国际互助模式,支持有色金属企业与外洋矿企、运输企业签订长期洽购协议,加大阳极铜、氧化铝等初级产物进口。反对符合行业规范条件的企业开展铜精矿等加工贸易。加速制定钨等再生金属进口标准。反对于符合请求的再生铜、再生铝、溅射后金属靶材、电池黑粉等再生资源进口。  10.晋升国内分工能级。撑持企业按照市场化、互利互惠、非法合规准则,稳步推进境外有色金属名目建设。鼓动鼓励国外高端加工企业在我国投资建厂,深入低碳转型、新资料等领域国际合作。增强与共建“一带一路”国家及地区产业合作,反对于与周边国家合作建设有色金属境外经贸竞争区,疏导产物与成套装备、技巧、规范、任事等协同走出去。  四 保证办法  (一)增强构造保证。各地要分别本地区实际,细化落实稳增长目标工作,拟订完美政策配套步伐,构造生长多种情势的政策宣贯,实时总结推广典范经验做法,扩充政策实行成果,确保本地区有色金属行业平稳增长。重点企业要留意增长、匆匆转型放在更加凸起职位,强化在产业链供应链中的引领树模作用,鞭策上上游家当协同进展。行业协会要施展桥梁纽带感化,强化行业自律,实时反映新状况新题目问题以及提出对于策建议。  (二)增强政策支持。兼顾利用超长久特地国债等现有资金渠道,支持有色金属资本开辟、高端资料攻关、节能减污降碳、数字化改造等。用好新资料首批次保险抵偿等政策,支持早期市场培育。施展人民银行信贷市场效劳平台、国度产融互助平台感化,疏导银行等金融机构按照市场化法治化准则,精准无效撑持契合行业范例、自律条约等条件的名目建设以及升级改革。用足用好现有减税降费政策。适时丰盛重要有色金属期货买卖种类以及金融衍生品种。做好重要品种国度储藏。加强相干国有企业考查引导,更多鼓励资本开辟、技术创新以及成果转化。实施制造业人材反对于计划,建好用好国家卓著工程师实践基地,培养一批高水平技巧、技能、打点人才。  (三)增强监测调度。用好年夜数据、野生智能等妙技,强化细分行业底子信息以及全球政策、资本、产业、技术等状况剖析研判。增强重点区域、龙头企业、重年夜项目运转监测,定期构造召开行业运转分析会,公布行业景气指数和运行报告,引诱行业预期,实时发明并谐以及处置运行中苗头性、潜正在性、倾向性问题,适时睁开稳增长后果评估。欠缺重点产品产能预警机制,加强对于产物供需变更、代价波动、社会库存、产能利用率、在建产能等跟踪监测,指导企业理性投资。 【编纂:刘湃】

优势在于,过去,中新网马尼拉10月1日电(记者 张兴龙)菲律宾宿务省省长帕姆·巴里夸特罗(Pam Baricuatro)10月1日说,该省相近海疆9月30日晚发作的6.9级地震已致至多22人出生。另据菲律宾国家减灾委数据,超过100人在地震中受伤。--> 【编纂:苏亦瑜】

《中国新闻周刊》记者:李静  发于2025.9.29总第1206期《中国新闻周刊》杂志  1935年年底,一个冬日的下午,林徽因已经在梁思成的办公室连续工作三个小时。那一年,她和梁思成在山东曲阜考察了孔庙建筑群,并沿胶济铁路途经历城、章丘、临淄、益都等11个县,寻找散落山涧旷野的“文化瑰宝”。归来后,有大量案头工作。此刻,里间只有她一个人,窗户正好可以俯瞰天安门的院子。  “现在是五点三十分。夜幕开始降临,宛如一只银色的飞鸟。整座庭院一片青白,好似落了雪。”这是林徽因眼中,冬日的北平,但是风物的静美无法拂去心头的忧愁,工作间隙,她给好友费慰梅、费正清夫妇写了一封信:“正清,你看,如此美好的景物呈现在我眼前,我内心却感到强烈的不适与厌倦,喉咙尤其沉重,仿佛被一团东西噎住,令我窒息。”-->  在东北大学建筑系任教时经历过“九一八事变”的林徽因,又在1935年目睹“华北事变”,巨变迫近,她的心没法不沉痛。此后的十几年,她在战乱、贫病和一路的撤退逃难中,把自己的所见、所思、所感、所忧尽数写入信件,倾吐给美国的挚友费慰梅、费正清夫妇。尤其费慰梅,是林徽因一生的密友。  后世的文艺作品,惯于津津乐道她少女时期的美貌、才情和感情逸事,事实上,颠沛流离是林徽因短暂人生的主要内容。  在她离世七十载后,今年7月,林徽因的这批英文书信由人民文学出版社首次出版,以中英文对照形式收录于《林徽因全集·英文书信卷(一九三五—一九四〇)》。  “她肯定不是什么女神”  翻开书信的影印版,于葵耐心辨认着一行行潦草的手写体英文,有些信纸非常小,字只能更小,密密麻麻挤在一起,写不下了画个箭头,又挂到最上面;有些在正文边栏或空白处找块地方,又挨挨挤挤写好几行;还有些不是信纸,纸张质量不好,字迹难以辨认。“抗战时期条件艰苦,纸张宝贵要节省着用,现在誊录就很困难,翻译更考验水平,需要熟悉林徽因的文体,忠实她的语境。”该书编著者、林徽因的外孙女于葵告诉《中国新闻周刊》,所以目前仅出版了书信中1935—1940年的部分,1941—1948年的书信亦将后续出版。  横跨十几年的书信信息量很大,不仅详细记录了中年林徽因的人际交往、家庭生活、思想观念和家国情怀,也以林徽因的个人视角,呈现了她所处时代的社会面貌、重大事件以及知识分子的生存和思想状况。这些通信,都被费氏夫妇细心珍藏,哪怕经历诸多离乱,见证许多更迭。20世纪70年代中美建交后,他们把数百封信件的影印版分别交给林徽因的孩子梁再冰和梁从诫。  20世纪90年代,梁从诫曾经撰写了介绍林徽因的文章并在选编《林徽因文集》时摘用过其中的一部分信件。梁再冰曾于林徽因诞辰100周年纪念日之际,第一次提笔为母亲撰写文章《我的妈妈林徽因》。“平日里妈妈梁再冰不常提及自己的家世——外公梁思成忠告她‘最难为名父子’,鼓励孩子自食其力。”于葵告诉《中国新闻周刊》。她记得,在外婆去世数年后,太婆(林徽因的母亲何雪媛)托人送来一只皮箱,里面装着外公外婆的老照片和日记、手稿。幼时,这些内容多被斥为“四旧”,也没人懂这些资料的珍贵,但外婆那秀丽的面容、优雅的四合院院落、典雅的服饰,以及书写在照片旁边娟秀的小楷字,一幅幅深深地印在了她的脑海中。年岁渐长,她才明白其中的意义:“有时感觉外面一些谈论林徽因的书刊‘离她甚远’,她当然是一个精彩的人物,但肯定不是什么女神,而是有血有肉、非常接地气且烟火气十足的一个人。”  2024年,为纪念林徽因诞辰120周年,于葵根据家族留存史料撰写了《山河岁月:回望林徽因》一书,她想把真实可靠的史实告诉真正关心林徽因的人,林徽因最可贵之处正在于她的“真”。于葵写此书时,觉得唯其如此,才对得起外婆。书中引用了一部分林徽因的英文书信内容,在为这本书担任责编时,人民文学出版社编辑王一珂感觉这批英文书信极有价值:“无论对于研究林徽因还是研究抗战史或是那个时代知识分子的心路历程,都是一套珍贵且独一无二的史料,如果它们不存于世,也就罢了,既然还在,我相信总有一天会出版。”  于葵对翻译编辑出版这些书信也颇有些顾虑,“这些信件毕竟是外婆和朋友以及闺密的私人通信,尊重前辈们的私人空间的同时,我也深受外婆那些‘掏心窝子’的话语的触动,也正是因为这点,写作中我感到这批信件的分量之重,它们的真实性无可比拟,别人再怎么替她说,不如去听听她自己怎么说”。  由于历史原因,费正清夫妇回复林徽因、梁思成的信件绝大部分未能保存,现存只见零散数页费氏夫妇自己的誊录,而无法成为一段频繁来往的历史性书信记录。“不然,两相对照,一定很有意趣。”王一珂对《中国新闻周刊》说,林徽因绝大部分手稿(包括文学、建筑代表作及大量中文书信)也未能保存,现存少量中文手稿亦零散不成系统。  幸运的是,林徽因与梁思成写给费慰梅、费正清的英文书信手稿在费慰梅整理下得以完整保存至今。从长篇打印稿到巴掌大纸片上的寥寥数语,包括那些李庄时期随手“涂写”的粗糙纸片,都被费慰梅装订成册。为保留林徽因的信件,费慰梅还多次将这批书信誊写。  在为书信出版做编辑、校对的过程中,王一珂时常被林徽因蓬勃的感情以及勇敢直率的表达打动。徐志摩去世后,林徽因公开发表的悼念都克制内敛,但是面对朋友,她表达了真实的思念,称他为“最亲爱的故友徐志摩”,认为“他所做的、所为之奋斗的事业远比他讲的要多得多”,坦言“在那些左右逢源、明智理性的人中,他是一股清流”。那些在战争爆发后,仍追求享受和个人地位的文化名人,林徽因直言不讳地表达了批评。当费慰梅抱怨丈夫总忙于工作,她又用自己的婚姻为例子悉心安慰知己,坦诚说出从恋人变为夫妻后感受的区别:“作为妻子的爱比作为恋人的爱要更严肃,后者处于热恋状态,自然会觉得自己飘飘然走在开满玫瑰花蕾的天堂之路上。”  “哪有什么书房,她都在厨房!”  身边的朋友都爱她,乃至依赖她,在于葵看来,林徽因的魅力当然在于她丰沛的知识与思想,但不大被外界关注的,是她待人的真诚、热忱以及无微不至的“长姐”之风。林徽因是家里的长女,在她8岁时,父亲林长民又娶了一个妻子,第二任妻子生下4个儿子。复杂的大家庭里,林徽因从小就明白,有些事无法非黑即白地对待,她一面安抚备受冷落的母亲,一面帮忙照顾同父异母的年幼弟弟们。有一次三弟林恒发高烧,她抱着2岁的他,在廊子下面转悠了整整一夜。于葵感慨:“用今天的话说,外婆也是从小被锻炼出了‘高情商’。”  所以,在20世纪30年代的北平,北总布胡同3号院的“梁家下午茶”是一个富有吸引力的“公共空间”“周末好去处”。聚集了一批对文学、艺术和学术有兴趣的文人、学者,成为现代文学史的经典记忆。女主人林徽因当然是其中的核心,梁再冰对于葵回忆说,“林徽因最美的时候就是她说话的时候,充满激情,神采飞扬,每个话题她都有自己的见解,但别人关注她的时候,她也同样关注别人,是一个忠实的倾听者”。  正因如此,亲朋好友一遇到事就找她拿主意。有一次,沈从文和妻子闹别扭,妻子一怒回了苏州娘家,他找林徽因倾诉整整一上午,林徽因告诉费慰梅,自己“煞费苦心地同他交谈,骂他,劝他,与他讨论生活极其曲折,人的天性极其动人之处和遗憾之处”,末了还借给他钱买车票,去苏州找妻子面谈。林徽因是梁林两家弟弟妹妹们的长姐和长嫂,也是尽责照顾家人的主妇,人最多时,林徽因家中甚至接纳了十几位亲友同时住宿。梁思庄是她的小姑子,也是她的挚友,梁思庄丈夫去世后,梁思成与林徽因将她和女儿接来北总布家中同住,弟弟林恒也曾跟在她身边。人们习惯关注在前厅热情招待每一位朋友的她,鲜有人看到不时奔向后院处理大事小情的她。林徽因给费慰梅画过四合院的床铺图,还调皮地招呼好友:“请预订梁氏招待所。”  林徽因说:“早年的家庭争战已给我留下了永久的创伤,以致如果其中任何一丝残痕重现,就会让我再次陷入过去的厄运之中。”她偶尔也羡慕费慰梅嫁了个独生子,不必像自己这样,常常“一睁开眼就陷入了更为棘手的家庭纷争”。诸事繁杂,信中也看到心力交瘁时她向密友倾诉。  厄运很快便来了,却再也不是家庭纠纷那样简单。1937年,“卢沟桥事变”在林徽因的人生中画了一道分界线,她永远告别了北总布胡同3号的优裕生活,先到天津,再去青岛,随后辗转至长沙、昆明,最后搬迁到四川李庄,开始了长达十几年的颠沛流离。在日机对长沙的一次轰炸中,炮弹就落在距离他们临时住房大门十五码的地方,她和梁思成各自拎起一个孩子往楼梯跑,还没来得及下楼,炸弹就炸了,林徽因被抛到空中,手里还抱着梁从诫,从二楼被抛摔到地上,竟然还能完好无伤。他们奔向防空洞时,又是一轮轰炸,炮弹落在身边,他们心想这回躲不掉了,“宁愿靠拢一点,省得留下几个活着的人去承受悲剧”,所幸这颗炸弹没炸。  即便如此经历,林徽因仍然说,“不会失去勇气,在极度悲观的情况下,我们仍怀抱昂扬的希望”。一路上,他们乘坐“各种材料、也不知什么年代”生产的破旧汽车,有时十几个座位竟然塞进近30名乘客。这样逃难的途中,她那双建筑师的眼睛也没有停止发现美,她指引孩子观看“玉带般的山涧,秋日赤红的枫叶和洁白的芦苇,天上自在飘浮的云彩、古老的铁索桥”和渡船。  走到湘黔交界处的晃县时,她的身体再也支撑不住,发起高烧。因为大批军校学员和几班大巴旅客滞留,到处住满了人,即将露宿街头时,幸亏几个空军学员腾给他们一个小房间。她躺在床上发烧41度,旁边隔一个小门板,另一边就是小酒馆,满口脏话的赌徒、当地娼妓、运输司机、山东口音的大兵聚在一起喝酒、赌钱,他们的话飘过来,被林徽因记住,后来生动地写给费慰梅。于葵感慨:“在那样艰苦无助的日子里,重病高烧之中,她还有心去品味复杂的人生,用她那优美生动的语言记录下来。”  卧病几天,林徽因才刚刚退烧,一家人就又匆匆上路,结果破旧的长途车半夜抛锚在了荒山山顶。12月下旬的深夜里,林徽因拉着两个孩子的小手不停来回走动,借此暖一暖几乎冻僵的身体。“前一天她才退烧,身体还没有完全恢复。”于葵推断,正是这番折腾,让她本已病弱的身躯遭受重创,在昆明,特别是到了李庄病情总暴发,林徽因彻底躺倒了。  一路奔波逃难,她也不再是北京四合院中高朋满座的沙龙主人,而是支撑家庭的妻子和母亲。梁氏一家在昆明住的房子如今仍在,见到其中一间曾被标为“林徽因的书房”,于葵参观时看到了,立刻打电话给母亲:“林徽因有书房吗?”梁再冰回答:“哪有什么书房,她都在厨房!”  那时候,林徽因常常一个人背一个大背篓,把一家人一周的菜在赶集时全背回来。上有老,下有小,她不得不放弃很多文学艺术的创作,来支撑这个家。在李庄时,孩子们穿得就跟狄更斯小说里的流浪儿一样,所以她要缝补那些已经补到不能再补的衣衫,她说,这似乎比让她写一章宋辽时期的建筑史还困难。她仍然在坚持和费慰梅通信,尽管“在现实面前,感情成了一种奢侈,但它不该泯灭在仅存的一线蓝天和敌人的炸弹之间”。  “终有一日我们会在某个地方重逢”  昆明郊区的龙头村,梁氏夫妇有过一段短暂的安稳日子,晃县小旅馆里结识的空军学员成了家中常客。战争开始时,林徽因几次对费慰梅说,不甘心“只是枯坐在这儿”,“必须为信仰而战,以便循着我们足迹的后来者可以享有安定的时代,成就一番事业”。林徽因说起他们结识的这批空军学员,她说既然自己不能上战场,那就要尽她所能给能上战场的空中英雄们一个家。于是这些学员成了梁家的亲人,梁思成和林徽因将他们视作弟弟,梁再冰和梁从诫唤他们为舅舅,后来,他们还作为名誉家长参加了这些小伙子的毕业典礼。  除了照顾家人,最让梁思成、林徽因操心的就是1930年在北平创立的中国营造学社,所幸学社几位重要人员逐渐在昆明聚齐,抢救古建的工作继续展开了。长久以来,林徽因都是营造学社的重要成员,遍踏荒郊野外艰辛考察,却属于不拿薪水的“编外”,如同当年拿不到建筑学位一样,既无名也无分。  16岁和父亲游学欧洲,林徽因便已经将建筑选定为自己的专业。可是那个时代,在西方,这一职业也未能接受女子,中国更是尚无建筑这一学科,建筑仅被看成劳作之事,官学儒生不屑与匠人为伍,与女子更是毫不沾边。在这样的社会环境下,林徽因仍立志成为一名建筑师,为中国带回一门新的学科,孤身闯入当时还属于男人的世界。“她有‘逾矩’的胆识,放在今天,可以叫思想先锋吧。”于葵说。  美国宾夕法尼亚大学建筑系不收女生,她只能迂回“斗争”,以美术专业进门,再“曲线救国”选修建筑课程,毕业时获得美术学士学位,之后又到耶鲁选修了舞台美术课程。2024年,宾大将这个迟到近百年的建筑学士学位追授给了林徽因。“我们今天推崇的跨学科,林徽因在百年前就已先行实践了。”王一珂对《中国新闻周刊》感慨,所以《林徽因全集》与任何名家全集都不同,分为建筑、美术、文学三个板块。  梁思成进入建筑行业,也和林徽因有关。当年他从清华学堂毕业正在为出国留学做准备,当他听到林徽因对建筑学专业富有新意的描述后,立刻意识到这门专业正是自己所擅长与追求的,建筑成为他们一生的事业和纽带。  战争中,贫困交加的林徽因在李庄病榻上写下了四万多字的《现代住宅设计的参考》,谈战后重建,它几乎是当时最新的建筑需求与理念。那时,全世界建筑师都在考虑战后重建以及城市规划等问题,身处偏僻乡下的林徽因与世界同步。梁再冰说:“我妈妈当时病得要死了,可躺在床上,她想的还是抗战后中国怎样建设,甚至怎样为低收入人群建设廉租房。”  战后回到北平,为了创建清华大学建筑系,重病的林徽因几乎拼尽全部气力。吴良镛回忆清华建筑系初创的情景时曾感慨:“林先生对这个系的成长操心最多”,“她躺在床上,把一个系从无到有地办起来,虽然经常卧病,她却能运筹帷幄,她是一位事业的筹划者、指挥者,能协助我们解决颇多难题。可惜,这些并不十分为人所知,教师名单中并没有她的名字”。  身为“梁思成太太”,投入诸多考察和学术研究并做出重大贡献,却没有头衔也没有名分,这是林徽因一生学研生涯的常态,她不计较,愿做“幕后英雄”,与同人或晚辈分享自己的思考和成果,也不求回报。  中国古建筑学家罗哲文曾是营造学社的年轻成员,他后来对梁再冰回忆,那时自己年纪尚轻,不知道怎么深入这个领域,是林徽因手把手耐心指导,为他选择入门书籍,甚至告诉他最好从哪一行看起。被誉为“敦煌女儿”的常沙娜也是林徽因的学生,那时,林徽因已经长期卧床,她在病床上支一张小桌,稍有力气了就写写画画,把学生叫到跟前,给他们授课。常沙娜21岁设计的中国首块国礼丝巾,就是在林徽因的指导下完成的。  她一生挚爱她所选择的建筑事业。就在文章开头所说的那个1935年的冬日下午,林徽因写给费氏夫妇的同一封信中,她曾许下一个小愿:“亲爱的正清,终有一日我们会在某个地方重逢,对吗?你知道,我想那时我已步入暮年,为了能更好地做些工作,我应该会远离世人和琐事。”  所幸,1942年费正清被派到中国工作后他们又再相见,可是,她未曾如愿走入她所期望的真正暮年,更未能“远离世人琐事”。1955年春,林徽因由于病情急剧恶化被紧急送往同仁医院。就在此前不久,知道自己已经时日无多,她为了挚爱的古都北京,为了珍贵的文化遗产,仍然一次次拖着病弱的身子挺身而出,慷慨陈词……命运没有给她更多时间。1955年4月1日,林徽因离世,年仅51岁。梁思成为她设计了墓碑,上面写着:“建筑师林徽因墓。”  《中国新闻周刊》2025年第36期  声明:刊用《中国新闻周刊》稿件务经书面授权 【编辑:王琴】

中新社广州9月27日电 (方伟彬 徐旭宇)广州出入境边防检查总站(下称“广州边检总站”)27日发布消息,2025年国庆、中秋双节临近,该站所辖口岸预计出入境旅客总流量约42.2万人次,日均客流量较2024年国庆假期增长37.5%,中外旅客占比为3:2,显示出国际往来持续回暖的积极信号。-->  广州边检总站预测,从各口岸情况来看,广州白云机场口岸为客流主力,假期期间客运航班每日运行班次约255架次,同比增幅约为6%,预计日均客流量5.1万人次;南沙客运港口岸开通的往返香港中港城、香港国际机场两条航线,每日入出境各6班次,假期日均客流约700人次;琶洲港澳客运码头往返香港国际机场航线每日入出境各3班次。  为保障假期口岸通关顺畅,广州边检总站全力保障旅客安全、高效、顺畅通关。针对第138届中国进出口商品交易会举办在即、入境外籍旅客增长的情况,广州边检总站还推出专项服务举措。由掌握俄语、法语等13种语言的民警组成多语言服务队,在口岸执勤现场为出入境旅客提供应急翻译、政策咨询、暖心帮助等服务。(完) 【编辑:刘欢】

📖 相关文章